宫墙。
他知道季羽已经被抬了出去，他也知道自己应该避嫌，他更知道这样鲁莽可能会死得很快，可他就是忍不住。第一次杀人的感觉还清晰地残留在手心，就如同那红色的印记，久久难以消褪。
他是从背后勒住季羽的，因为不敢看到她的脸。要是她用那双水汪汪的眼睛看一看自己，他怕自己就会心软，会跪地求她，求她与自己一起逃出去。就算明知道是奢望，是假象；仍然如飞蛾扑火，死不悔改。
阿良没有姓，没有父母，没有家乡。他还很小的时候就进了宫，成了内侍。宫里与他一样的人数不胜数，为了活着，他拼命地干活。学会看贵人的眼色，讨好所有地位比他高的人，就这样慢慢占了一席之地。
他虽然没读过书，但是为人机敏，又生得白净。管事的便关照他，特意把他调进了陛下的书房伺候。
阿良还记得第一次进御书房的情景，他一辈子都没见过那么多的书。虽然房里有那么多华丽的陈设，有无数精美的装饰，他的眼里只看得到书。那其中藏着一种神秘的力量，仿佛通向一个全新的世界。
但是阿良只是一个小小的内侍，他所能负责的只是在陛下与大臣们离开后进入书房打扫，没有人会教他认识那些高高在上的官人们才能掌握的知识。
但是他不想放弃，他偷偷藏起每一件带着字的东西。可能是半截娟，可能是一片竹刻。阿良知道这是触犯了宫规的，一旦被发现他可能会被活活杖死。但他仿佛着了魔，沉浸在这种隐秘而危险的快乐中。
阿良常常在想，他是不是会就这样追逐着那些在梦中浮现的文字，度过他的一生。然后，他遇上了季羽。
那个美丽的女子是为陛下司帐的女官，她穿着淡青色的长衫，乌黑的长发挽成高高的云髻，她走过的地方都会残留淡淡的香气。
阿良觉得，她就像那些文字的化身，优雅而神秘。他从未想过自己竟能与这位高贵的女官攀上什么关系，直到她第一次主动和他说话。
“你叫阿良？”她的眼睛里没有鄙夷，没有轻蔑，只有平和与一点点好奇。
“季…季…季司帐……”他还记得自己是如何受宠若惊，那么一个天人似的女子居然会与自己搭话。
季羽扑哧一笑，娇艳的脸庞比御花园中的海棠更为迷人，她说：“叫我阿羽吧，咱们都是伺候人的，还分什么高下。”
后来，他们的交集慢慢多了起来。有时候他会让出宫采买的同屋，偷偷带回一盒胭脂，一个木簪。虽然她在宫里用的比他送的不晓得好了多少，但每回她都含着笑收下，也会私下给他塞些自制的点心。
有一次她幽幽叹道：“咱们都是苦命人，这一辈子也就在宫里熬着了，若能彼此作个伴也算是件幸事。”
阿良被这个念头迷住了，就如同沉迷于那些抓不住的文字。他知道宫里头有对食的规矩，他不允许自己往下想，但每晚都梦见季羽隐没在宫扇后的容颜。
他觉得自己疯了，他把自己所有的东西都给了季羽，包括那些只字片纸，只为讨得她的一笑。但是季羽却越来越冷漠了，她不再是那个与他在树下殷殷叙话的阿羽，而是又变成了高高在上的季司帐。
阿良不知道是哪里不对，他只能沉默地面对这一切的改变，但是暗地里他开始悄悄跟踪季羽。
一直到他亲眼看见季羽与一个侍卫在花荫中缠绵……
“阿进，东西都已经给你了，咱们什么时候才能走？你也知道御书房有多难进，多亏了那个傻子偷偷积攒了几年，才能弄到那么多圣人的笔迹。”季羽的嗓音就如她的名字，轻得像羽毛，甜得如蜜糖。
“阿羽，你放心，我说到做到，一定会带你走的。你再容我些时日，替主子办完事，我们就远走高飞。到时候你再给我生个五男三女……”那个侍卫咬着季羽的耳朵，惹得她的脸比边上的木芙蓉更红三分。
“呵呵呵……你坏死了！”
阿良的心死了，他甚至怀疑它有没有活过。多么虚妄的梦想，那些文字也好，季羽也好，都是在云端上的东西，他怎么会奢望有一天能得到？
他不知道这些人有什么阴谋，他想自己大概很快就会死，唯一能守住秘密的只有死人。但他不甘心，死去的心燃起了一把火，把理智和感情都烧成了灰。
他约了季羽在上巳节去永禾宫，他有个朋友在那边当值，知道什么时候没有人。他说他还藏了一批东西想给她，大概是他平时唯唯诺诺的样子太深入人心，季羽果然来了，什么防备都没有。
当他勒住她脖子的时候，她的手抓他抓得那么牢，那么痛，哪怕是他俩再亲近时也不曾有过的。有那么片刻，阿良又沉浸进了他幻想中的幸福，直到季羽的手无助地垂落。
他把她吊了起来，挂在房梁上，然后就这么落落大方地走了出去。甚至还跟认得的内侍打了个招呼，谁都不知道他刚杀了个人，他一生中唯一爱过的女人。
此刻，他站在永禾宫的外墙边，想起这些事就跟一场梦似的。只是不知道那些前尘过往是梦，还是眼前是梦。如果可以，他真想再见见季羽。他想问一问，她对他真的就只有利用吗？就算是利用，有没有过哪怕一瞬的真心？
忽然间，一根绳索套在了他的脖子上，他觉得眼前发黑，喘不过气来。可他仍然拼命地扯着那根绳子，是她来找他了吗？他想回头看