整个四月份，米国的“意见领袖”们似乎都患上了一种名为“恐瓜症”的流行病，曾经以吃瓜为生也以吃瓜为乐的他们，现在看到了“瓜”却忙不迭后退，生怕被伪装成瓜的地雷给炸个粉身碎骨。
米国底层民众在十大财阀百年如一日的洗脑下，已经变得非常反智，从不相信专家学者和权威机构的言论，却格外认同其他“普通人”的话。这个普通人可以是中学老师，可以是社区牧师，可以是消防干员，也可以是报社记者……网上那些带节奏的网红博主也是深受信任的群体之一。
这次发生在波士顿的事件出现了多次反转，网上那些蹭热度的意见领袖们也跟着反复横跳，而这样的表现无疑很蠢。网民们愿意跟随这些人，是觉得他们能拿出真知灼见来指引大众，结果他们却毫无主见人云亦云，于是当场就被立成了靶子。
把责任推给别人，把功劳揽向自身，这是身为人类最原始的本能之一。吃瓜群众不可能承认他们当墙头草被任意玩弄只是因为自己太蠢，势必要找一个甩锅的对象，而这些意见领袖显然就是完美的被攻击对象。“我们本身是善良且有主见的，是他们用不负责任甚至别有用心的言论误导了我们”，这渐渐成了普通网民的主流论调。
林田海策划新一年的愚人节惊喜，就是冲着这些癌症一般的意见领袖去的，并且从没准备和对方硬碰硬，直接玩了一招釜底抽薪。意见领袖之所以能被当作“领袖”，是因为他总站在高处指指点点，显得一副自己很聪明很懂的样子，然而这件事却剥下了他们身上华丽的外衣，将里面病态孱弱的身躯直接展示给别人看。
即便很多人都在事后删掉了先前的言论，表现出“你们就当无事发生”的模样，但林田海早就有了准备，特意搞了很多匿名社交帐号专门用来“婊”这些人。不仅将他们曾经发表的东西以截图的形式保存下来，然后挂在网上打脸，还挖掘他们线下的生活，曝光对方见不得人的阴私。
意见领袖们靠着反权威得到普通网民的支持，而林田海则靠着反这些意见领袖重新掌握话语权。林田海主营的几个帐号明明干着违法的勾当，却已经成了网络正义的化身，被人称为线上幽灵，还多出一堆模仿犯来。
“林大导演有一点很好，他从不搞什么几年磨一剑的噱头。”随着天气越来越热，怪物的上画日期也越来越近，不过直接推向院线是不可能的，林田海举办了试映会，邀请了很多业内颇具名气的专业影评人来观影。他在这些专业人士中的口碑一向很好，倒不是拍的电影厉害到了什么程度，只是他比别人更舍得掏钱而已。
“是啊，明明可以靠颜值吃饭，却偏偏要靠才华。”这并非单纯的恭维，而是实事求是的叙述，要知道当今世上所有出名的导演里，林田海是公认的最帅没有之一，好几本杂志上他都被票选进了全球最帅男人榜的前十。
“人家还能靠演技吃饭呢，却偏偏要做导演。”拿奥斯卡金像奖的最佳男演员，对于许多从影数十年的老戏骨来说都是个遥不可及的梦想，可林田海初次“触电”就入手，充分说明了他的演技超卓，固然有电影艺术与科学学院想恶心马丁·斯科塞斯的原因，但他本人的能力也不能无视。
影评人们和导演、编剧们陆续入场，而林田海早已经坐在第一排，手上握着笔在本子上写写画画。其实他也有数年磨一剑的作品，这是写给他弟弟林田岳的剧本，这些年他一直都在等，等到哪一天自己有能力完美地将之展现出来就会开拍，不过这一天也许永远都不会到来了。
怪物的宣传经费被林田海拉满，不仅到处张贴海报，还在电视、网络上投放了两个版本的预告片。在超级英雄片泛滥的此时，不可避免蹭了蹭人家的热度，不过只是在门口蹭却没有进去，并未将之归类于超级英雄类型的电影。
有资格被请过来参加试映会的，眼光自然都不会差，从之前的一系列操作中已经感受到了林田海的野心，于是满心都是期待。这就好比一个天天玩花活的操作怪，打比赛的时候忽然稳健起来了，观众们大呼“是不是没赢过”的同时也会期待他倒地能拿下怎样的胜势，并且多快能将胜势变成胜局。
从这个男人来自地球开始，林大导演就一直是特立独行的代表，不管外界赞扬还是批评，始终都用自己的步调做自己的事。这次拍摄怪物被当成一场对马丁·斯科塞斯的反向教学，他自己执掌导筒，换人家成为演员，但用的却是马丁·斯科塞斯那种功利主义的创作模式，很难说是谁教学谁。
“你来了。”林田海依旧坐在第一排座位的最中间的位置上，低着头看着手中摊开的笔记本，只是手中的笔不知何时停了下来。他今晚一直在等一个朋友，他期待对方来，却又希望对方别来。
“我来了。”马丁·斯科塞斯已经老了，他想如同青松般挺立，却还是在一声长叹中坐下。
“你终究来了。”林田海摇摇头，这简简单单的五个字中似乎有着未竟之意，只是他没有明说。有些人和有些人之间，是不需要事事都讲个明白的，他知道自己属于“有些人”，却不确定眼前的老人是否跟他一样。
“我终究来了。”马丁·斯科塞斯仰面躺在影院第一排的正中的座椅上，就如同他身边的年轻人一样，只是他此刻如同死了一般，唯独起