他张开嘴，“哥哥！”他叫，“哥哥！”
他在心里一直反反复复地重复着“疼”这个词；他一直渴望能张开嘴，说出它。可当他真正开口，喊出的第一个词却是“哥哥”——命运多蹊跷呀，好像当时他就已经知道了自己的未来：这是九界内最让他疼痛的一个词，也是九界内唯一能拯救他的词。
他的哥哥俯下身，在他嘴上啄了一下。像是大鸟哺育雏鸟，那轻轻的一啄，让他满足了、安静了。他绿色的、饱含热泪的眼睛震惊地看着他的哥哥——哥哥的眼睛是蓝色的。天光总是刺目的，飘来荡去的云层带来让他恐惧的阴影，他从来不敢直视天空，所以不知道什么是蓝色；这是他第一次真正看到蓝：这是神秘、深邃而静谧的颜色。
蓝色是哥哥的眼睛，金色是哥哥的长发和睫毛，粉红的是哥哥的指甲。
一切一切美丽的颜色，他都是从哥哥身上看到的。
“哥哥。”他继续叫。
哥哥又亲了他一下——这一下，他没有立刻离开，而是把自己软软的嘴唇，贴在他软软的嘴唇上。他们两个就这么脸贴脸、鼻尖碰鼻尖、嘴唇亲嘴唇地，安静呼吸着。从哥哥唇间呼出的空气热烘烘的，它那么友好、那么热情，心甘情愿地往他鼻子里钻，妥帖地安慰着他的喉咙、肺叶、血管。
当他呼吸着他的呼吸时，他不痛了。
接着，哥哥的嘴唇上移，在他的鼻尖上轻轻吻了一下；这一吻也是有魔力的。这驱逐痛苦的魔法来到他的眼角、眉梢、额头，于是他紧簇的眉毛舒展开，眼角退去红潮——愁眉苦脸的哭相从他脸上消失了，他成了一个带着甜蜜微笑的小宝宝。当他微笑时，小小的酒窝若隐若现。
他们的母亲走到花园里，看到的就是这样一副可爱又怪异的景象——哥哥爬进弟弟的小床里，蜷缩着身体，抱着他的弟弟，嘴巴贴在他的额头上。而那多灾多难、总是哭泣的小可怜，竟然就这么安安稳稳地睡着了。他的睫毛上没有泪水。
他的父母为他找来全国最好的医生。医生捏捏他的小手，扒开他的嘴巴，观察他的舌头和喉咙，仔细诊断他的心跳和呼吸。可经验丰富的医生却什么都看不出来。这个尊贵的小王子，睡在最金贵的丝绸里，饮用着最新鲜的花露和乳汁，是什么让他啼哭不止？他的呼吸像个病重的老人，喘息一声，暂停一下，再喘息一声，接着是呛咳——呛咳之后，许久都不会有任何动静，你简直要疑心他断气了；可马上，他又开始呼吸了：喘息一声，暂停一下，再喘息一声。
疼。
这个医生什么都看不出来，那个医生也什么都看不出来。后来，也不知道是哪个医生先开始了这样的主张，总之，最后所有的医生都统一了口径：王子没什么病痛，他只是在吸引注意。大多数孩子都会想办法吸引注意，他们哭闹、摔打、滚来滚去，这是人之常情。只是仙宫的二王子格外的——他们斟酌着用词，希望既能表达自己的猜测，又不惹恼尊贵的国王和王后——最后他们选了“执着”这个词，用以取代“乖戾”、“贪婪”、“不识好歹”：“二王子没什么病痛，他只是在吸引注意力，而且十分执着。”
可是所有人都听出了“执着”这个词的弦外之音。那些被他的昼夜啼哭折磨得筋疲力竭的宫女，都明白了这个事实：他们的二王子天生是个乖戾种子，哇哇嚎哭着折磨所有人，就是为了吸引注意力。不管谁来哄他，他都会不识好歹地胡乱挣扎、哭个不停。除非大王子——那个热情、善良、活力四射的小太阳来抱着他、亲着他，他才会安静地睡一会儿。
疼。
他渐渐有了意识，也渐渐有了意志。从来没有人扯着他的耳朵，告诉他“你不乖，你惹人厌”，但他对一切厌恶和不满的神态目光都无师自通。他哭得越来越少了。当他终于咬着牙、忍耐着骨骼相撞的疼痛，迟迟学会了走路，他也就学会了藏匿疼痛：他蹒跚地在庞大的仙宫里走动着，寻找着任何一个安静无人的角落，蜷缩起来，然后哭泣。他痛恨自己的软弱——为什么你总是要哭？他在喜怒怒斥自己。他小脸通红，眼泪流过又干涸，把脸皮弄得紧绷绷、又干又痒。他忍不住伸手去抓，一不小心又会抓破皮肤。
他用一摞摞典籍摆成简易的围墙，掩护自己躲在角落里，边哭边看书；他翻的是一本冒险吟游诗，那里头的描述让他入迷了——入迷的时候，他几乎不大记得自己浑身上下所经受的折磨了；但那种沉溺于幻想所带来的安慰是短暂的，接下来，他总会猛然闻到旧书里刺鼻的樟脑味儿，或者仅仅是被心跳所震痛，从而跌回现实。他哭一会儿，看一会儿，再哭一会儿，小脸儿皲了，小手脏兮兮的，把脸抹得东一道、西一道。