一部分，他被遗忘了的、终于又被拾回来的一部分。他阴郁地意识到那些发泄也许会给他一段时间的快慰。但在那之后，所有的苦闷又会重新回来，而且变本加厉。这种发泄让他降低到了一个让人惊诧的层次，完全和凡夫俗子无异。有时这样的认知能让他平静下来，有时却只是让他更加愤怒得难以自遏。
当他好不容易压制了那些无名之火时，他会感到疲惫万分。而此时他再想到萨蒂，剩下的就只有痛楚。
那种痛苦变成了奇妙的东西。它每一天都在不断长大，吞吃他体内的其他东西，每一次发作，他都觉得它在心脏内即将爆裂。另一方面，它又每一天都在变得尖细狭窄，它像把楔子一样在他灵魂里打得越来越深，每次都开掘出连他自己都不知道记住了的关于萨蒂的新回忆。他觉得好奇怪：为什么他想起她微笑的样子，想起她的头发滑过他指间的触感，根本觉不到安慰和宁静，而是连痛得连呼吸都几乎做不到。它嵌入他的骨缝之间，血肉之间，于是现在当他痛不可当，那不仅仅再是堵塞膨胀的心脏，他全身都血脉停滞。
他不知道如何对待这痛苦，不知道如何治疗这痛苦。他还不会哭泣。凡人多半会尖叫出声，撕扯头发，捶打地面，他们有各种各样发泄和表达痛苦的办法。连婴儿都会，他却对此一无所知。
他只是站在荒野里浑身发抖，天空察觉他的战栗，降下大雨，雷电点燃了最近的树木，雨水还没有落到他身前就被烤干，大地在他脚下动摇。他只能等待它过去，如同曾经在地底世界里用自己的灵魂撒网捕捉闪光的细微生物一样，咬着牙拼命感受，等待他的黑弓把萨蒂的温暖带回给他。
他闭上眼睛，等待他和她的呼吸同调，心跳同调。他依稀觉得她还在他身边。这就好。他还能看见她在窗前孤独地守候。他不知道她是否是在等待他，但他对自己说是的。
因为这是他唯一的安慰。
唯一的药剂。
他知道，除非他找到萨蒂，他的灵魂才能得到平静。
————————
那一天，他在森林行走的时候，听到了远远有人在呼唤。
“悉多，你在哪里，悉多——”
年青男子在焦急忧虑万分地呼喊着一个女子的名字。
他从这声音里听出了和盘绕在他体内相同的东西。于是便停下来，等待着。
声音越传越近，树枝被人拨开，两个穿着苦行者的青年钻了出来。他们和他直接打了个照面，两人都愣住了。
他一眼就认出了站在面前的那个年轻人是谁。
在他游走各地的时候，听到一些稀奇的传说，其中一个说到阿逾陀城里的太阳王族王子罗摩。这位王子生下来就具备异象，年纪轻轻就诛灭了骚扰王国边境的罗刹，并且在邻国毗提诃国王的选婿大典上，成功夺得了桂冠，赢取了世上最美的公主悉多的芳心。人们都说他命中注定会成为伟大的英雄，如果说要有人能击败那邪恶强大的十首王罗波那，那就非他莫属了。但是这个受人爱戴、前途光明的王子，却被嫉恨他的国王宠妃陷害，不得不带着心爱的妻子和忠诚的弟弟遭到流放，隐居到森林之中。
毗湿努。
他想着，看着面前这个化身下凡的守护神。这位罗摩王子知道自己的真实身份吗？他还记得从前的事情吗？不。他认为罗摩对于自己是毗湿努的事情显然一无所知。罗摩的容貌就是毗湿努的，但有着质的不同；他依旧俊美非凡，但脸上凝固着凡人的一切爱恨情仇，因而生长出了毗湿努所不具有的棱角。他如今只是一个被流放的王子，额头上滴落了汗珠，因为丢失了妻子的踪迹而焦急不堪，他注视着面前的男人，神情警惕而迷惘。
他沉默无声地向罗摩合十行礼，他想既然相遇，无论毗湿努还认不认得出他，至少他应当对他致意。王子吓了一跳，在他身后更年轻的那个弟弟把手放在了弓把上。但罗摩随即反应了过来，他按住了弟弟的手，并且随即也合十还礼。
抬起头来的时候，罗摩凝视着他，他有种奇妙的感觉，这个毗湿努的凡人化身还是认出他来了，尽管他本身不知道。“向您顶礼，大能者！”罗摩彬彬有礼地说，“您身上散发的力量叫人畏惧，想必您不是凡人。我是十车王之子罗摩。这是我的弟弟罗什曼那。能知道您的名字吗？”
“没这个必要，”他说，心想以后若是毗湿努回归天界，想起此事，不要弄出更多麻烦。
罗摩稍微犹豫了一下，放下了手掌。“那么，能问您一个问题吗？”他说，“您是否见过一个年青女子经过此地？她和我们一样，穿着苦行的衣服，她可能被人劫持了，因为我们离开家去狩猎时远远听到她的叫喊。”
他微微张口，事情的前后经过闪电般进入他的思维。他看到了那个景象。
是罗波那。那个一度曾受他控制的、骄傲而贪婪的罗刹王，经由此地时他看到了罗摩的妻子悉多在屋子外劳作。啊，她的确是那样一个美人。前一生她是甘露的化身，来不及长大就夭折，现在她的美在丈夫的爱和呵护下全然