片漆黑。
成景廷长叹一声，笑道：“怎么会怕黑。”
太黑了，刃唯不好意思抬头，更没看到这一抹笑，他见成景廷居然不躲也不说别的，紧张的情绪淹没过喜悦，“我就算是男人，我也有怕黑的权利啊。我还爱吃草莓呢，喝奶茶还得加珍珠的。”
“那你，”成景廷任刃唯偷偷地抱着，艰难出声，“会哭吗。”
刃唯像听到什么天大的笑话，笑得肩膀抖了几下，回答道：“哭？我不哭的，除非小时后摔跤，长大了亏钱，被我爸赶出家门我都不流眼泪的。”
他说完，胆子大了些，抱得也紧了，“你身上，好凉啊。”
他看不到，成景廷在黑夜里的眼神——危险又落寞。那双眼流转过他头顶的发旋，又过了他脖颈后那根反骨，慢慢落至他的背。
是啊，你从来不哭。
你当年长安花下少年郎，春风得意，作为武状元挂帅出征，为我血战沙场，身中三支穿心箭落马坠亡，不哭。
后来，你在北平梨园衣香鬓影，为我暗探谍报，被发现后三枪取命，不哭，
现在，你在黑暗里抱住我，告诉我你从来不哭。我开始想，是你真的不爱哭，还是当年都来不及哭？
你的唯，哪里是‘唯爱门前双柳树的唯’——
明明是‘别后唯所思，天涯共明月的唯’。
思及此处，成景廷忍不住将掌心抚上他的背。然后，他明显感觉，刃唯僵住了。
成景廷的手劲有力，刚好给了他一种难以言说的安全感。刃唯脸皮厚，带着成景廷往窗边的小角落里挪步，鼓起勇气抬头，没话找话道：“成景廷。”
不能在一起抱太久，成景廷本想礼貌性地推开他，动作却因这一声停住了。
“你真好看，很有礼貌。我这么个招人厌的客人，缠着你这么久，你还会顾我安危。你逼着我走的时候，我挺开心的。是因为担心，对么？谁会不想做生意啊，我多住一天你还有提成呢。”
刃唯絮絮叨叨，耳朵红得发烫，“我性子浪，都没什么人管我。酒店我住习惯了，所以我想住这儿，我喜欢x酒店。”
更喜欢你。
他咬咬牙，把这句吞下去了。
其实吧，刃唯挺自卑的。
长期得不到家里重视，所以他在外作风张扬，什么都想去做，又怕什么都做不好。家庭看重事业，父亲对他过于严厉，母亲对他疏于管教，姐姐又什么都要与他争个上下……他听说，做生意的人迷信，小时候自己就被所谓的“道士高人”算过命，说这小孩儿天眼未合，命中大劫大难，是值年凶煞。
简单点说，丧门星。
后来刃唯“不负众望”，果然长成了歪脖子小树苗。
成景廷听得难受，心底像有什么东西正在复苏……就在这时，卫生间忽然传出一阵异动。
“咔嚓，咔嚓——”
细微的咀嚼声传来，在静谧的夜里被放大无数倍。
刃唯刚想去看个究竟，嘴里一句“我”才骂出口，整个身子被成景廷拽回怀里，用手臂死勒在身前。成景廷迅速钳制住他乱动的手，粗气直喘。
成景廷低头，在他耳畔严厉命令：“别动。”
这两字一出口，成景廷冰冷的唇都磨蹭上了刃唯的耳廓，后者浑身一颤，没出息地软了半边身子，红透脸颊，不敢再动了。
卫生间里的异响还在发酵：“咔嚓——”
过了没几秒，声音止了，咀嚼声换作脚步声，越来越近。
刃唯猛地被成景廷挡在身后，就是如此高大的黑色背影，在暗处遮得刃唯什么都看不见了。他像短暂性失明般，紧紧抓住成景廷的手臂，喉咙堵塞住了似的，说不出话。
仅十秒不到的时间，刃唯被成景廷放开了。
放开之后，屋内台灯亮了，光线通透，照清了成景廷那张冰封似的脸。他正侧身站在房间里，胸前一阵剧烈起伏，脖颈处又显现出了惹眼的紫黑色血瘀。
刃唯被弄得一阵懵，“刚刚什么声音？你脖子什么时候受的伤？”
“别问，”成景廷喘几口气，“你往卫生间扔什么东西了？”
“啊？昨晚，昨晚，”刃唯努力回忆，“地上有几粒米，我让清洁阿姨扫，她忘了，我就拿餐巾纸包起来扔厕所垃圾桶了。怎么了？刚刚是米的声音？”
刃唯怎么觉得，那个声音像有人在吃什么？
想到这儿，刃唯再笨也觉得奇怪，他指了指自己，又指了指卫生间，不寒而栗。
“我靠！不会是因为我浪费粮食，大米变成大米精互相残杀了吧……”
“……”成景廷沉默，又冷漠吐槽：“它还没那个本事。”
好好儿的表白现场，又被异动折腾得没了氛围，刃唯焉儿了，瘫倒在床上晾肚皮，浑然不觉有什么不妥，“大堂经理不用上夜班的吧，你能晚点回家么？”
成景廷佩服刃唯的乐观心态，摇摇头，“有夜班，我不回家。”
“我投诉你们公司啊，怎么大堂经理还给安排夜班的，你们夜班经理呢？哎，我怎么没见过其他经理？”刃唯说几句跳下床，也奇怪为什么好像自己来酒店起，就一直觉得这家酒店的员工并不多。
一楼大堂二楼宴会厅，加上三楼行政部以及楼上的餐厅、客房、游泳池，乃至楼顶露天奢华烧烤台，他都去过了，也一直觉得人少。三两住客，成群结队，个顶个的冷漠，一点都不像群居动物。
他正想这个问题时，成景